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“E possibile vivere il Vangelo?””. Chi come me ha una certa eta, avendo ormai attraversato le varie
stagioni della vita ed essendo approdato all’ultima, riconosce che questa domanda ha ricevuto e
continua a ricevere risposte diverse.

C’¢ stata una stagione, che per la mia generazione ¢ coincisa con la giovinezza, in cui le attese, le
speranze, le forti convinzioni tipiche del tempo in cui 1 giovani si affacciano alla vita e vi entrano,
erano convergenti con le speranze della chiesa e del mondo. Erano gli anni del disgelo tra
I’occidente e 1’oriente comunista, gli anni in cui si riprendeva un dialogo interrotto da tempo, e la
primavera sembrava essere la metafora piu appropriata per definire quell’epoca in cui molte realta
sembravano germogliare e alcune sbocciare. Questo avveniva anche nella chiesa: un papa che
appariva innanzitutto come un cristiano; un concilio da lui voluto in cui ci si ascoltava, ci si
confrontava anche aspramente ma con la passione della fedelta al Signore; un dibattito tra singoli
cristiani e tra comunita cristiane che avvertivano nel loro quotidiano il bisogno di mutamento, di
rinnovamento, potremmo anche dire di conversione. Si respirava nell’aria una novita che non era
I’arrivo di una “moda”, ma era un ritorno al Vangelo, alla forma vitae della chiesa primitiva.

Per questo si parlava, con molto timore, anche di aggiornamento, qualcuno ardiva persino parlare di
riforma della vita della chiesa. Per i cristiani con una certa consapevolezza era il Vangelo che
diventava una presenza dinamica, un riferimento, un principio che veniva invocato come
un’urgenza, una realta da viversi concretamente e, oserei dire, visibilmente: questo non per
“un’ostensione davanti agli uomini”” ma per verificare che il Vangelo ispirava veramente la vita di
molti cristiani ed era assunto dalla chiesa come presenza egemone. In questo cammino si coniavano
parole ed espressioni nuove: ritorno alle fonti, riscoperta della chiesa dei padri, ispirazione alla
comunita apostolica, autorevolezza della chiesa indivisa...

Qualcuno oggi, analizzando quella stagione, conclude che nella chiesa si era instaurato un mito — il
mito di un’eta dell’oro, il mito delle origini — e che questo era dovuto soprattutto a Erasmo da
Rotterdam, il quale agli inizi del XVI secolo plasmo un certo vocabolario e una certa filosofia della
riforma ecclesiale. In verita chi conosce piu in profondita la storia della chiesa sa che nella vicenda
stessa del cristianesimo ¢ insita questa nostalgia degli inizi. Anzi, potremmo dire che gia nell’ Antico
Testamento i profeti, a partire da Osea, ricordavano al popolo del Signore il bisogno di ritornare ai
tempi del fidanzamento, ai tempi del deserto, contrassegnati dalla fedelta e dall’amore (cf. Os 2,16-
25): quell’amore che sa cantare la convinzione forte e la grande speranza in cui sembra non apparire
la stanchezza e non esserci posto per la frustrazione, la delusione, il misurare la propria debolezza.
Quando, di fronte alla chiesa costantiniana sorta nel IV secolo, avvenne la protesta del
monachesimo e la sua fuga nel deserto, 1 padri monastici chiesero di tornare alla koinonia, alla
comunita descritta da Luca nei cosiddetti “sommari” degli Atti degli apostoli (cf. At 2,42-47; 4,32-
35). Ritorno alle fonti, quindi. In seguito ogni tradizione attingera sempre a quella forma della
chiesa primitiva: questo avverra per i vari tentativi di riforma, da quello di Cluny a quello di
Bernardo di Clairvaux, ai movimenti mendicanti e anche a quelli ereticali, tutti tesi a riprendere la
prassi di chi “nudo segue il Cristo nudo”.

Mito della riforma? O non piuttosto capacita del Vangelo di essere un fuoco che continua a covare
sotto la cenere, che resta brace incandescente la quale pud sempre dare origine a un roveto ardente?
“Il Vangelo ¢ dynamis, potenza di Dio” (Rm 1,16), dice I’apostolo Paolo! Puo essere smentito, fatto
tacere, reso inefficace, puo essere addirittura contraddetto e pervertito, e allora sembra restare inerte
sotto la cenere. Ma poi riprende ad ardere, perché € un fuoco che subito rinasce non appena un
cristiano getta sulla cenere qualche sterpo del suo vivere, alla ricerca della luce e della presenza



divina. Non si puo far tacere per sempre il Vangelo: per qualche tempo si, e la storia della chiesa lo
testimonia; ma poi basta che un uomo o una donna, alla ricerca di luce vera e di fuoco che consumi,
abbia il coraggio di scostare un po’ di cenere e di gettarvi sopra una bracciata di legna secca, che
subito il fuoco e la luce si fanno nuovamente vedere.

Ormai vecchio, vicino alla morte, un grande spirituale italiano confido a me e a un mio fratello:
“Me ne vado dopo aver combattuto per riformare la chiesa, ma ora sono convinto che la chiesa sia
irriformabile”. Quelle parole mi stupirono, mi fecero male, ma non nego che ora a volte sono
tentato di condividerle. Siamo capaci di dare alla chiesa un volto nuovo, piu fedele e conforme al
volto di Cristo, oppure questa ¢ solo una speranza, e la sposa di Cristo sara tale solo quando verra lo
Sposo? Mi ostino a credere che alla brace del Vangelo basti il soffio dello Spirito per riprendere ad
ardere, riscaldando i nostri cuori e illuminando I’umanita intera. Si, il Vangelo si puo ancora vivere
in ogni stagione.
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